按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
值星官说，如果你一个人不唱歌，那幺你旁边的人便要喊出两人份的声音，仔细想想，你凭什幺资格要别人替你努力？
这是一句好话，也是个好问题，但好话与好问题遇上了混蛋，只是两句废话而已。日子一长，这些人的劣根性便渐渐的了解了。我的愤与恨消失了，取而代之的，是沉默。
某天，班长在台上宣布，下个礼拜就要军歌比赛，如果拿到师级的第一名，会有荣誉假三天。（师级，「师」是陆军单位名称。而单位名称由小而大依序是伍、班、排、连、营、群、旅、师、军团。）三天，或许在平常人眼中，就只是三天，并没有什幺特别之处。但在我们的眼中，那是比黄金更珍贵的东西。我们会很自然的把三天的时间拆开，用七十二个小时去替代，然后在脑子里开始分配……，要用三个小时搭车回家，要用两个小时跟家人吃饭，再用几个小时去找哪个朋友，再拿几个小时……这七十二个小时对我们来说，像是七十二万，甚至更多，这七十二小时的自由，眼里所看见的一切都会美丽七十二倍。这种感觉，我想除了当过兵或是正在当兵的人能体会之外，大概会有很多人觉得我刻意夸大吧。但，是不是夸大，都已经不重要了。阿居离开营区之后的一个礼拜，军歌比赛开始了，拼命撕扯喉咙的人，别说为了荣誉，就算是为了三天的假期，把肺脏唱到吐出来都会继续唱下去，而那些永远不开口的人，报病号看好戏的人，很轻松的打碎了我们放假的美梦。
师级比赛场长什幺样子，我们根本没机会看见，因为我们连营冠军都没有拿到，甚至跟另一个连并列第三名，而全营只有四个连。然后，我的沉默消失了，取而代之的，是好重好重的累。
那是我入伍的第三个礼拜三，那是我入伍后第三次失去声音。在我的声音回来了又失去，失去了又回来，回来了再失去……这样循环了三次之后，我被军医转送台中的８０３医院，医生叫我别再说话，更不要唱歌答数，否则，喉咙真的会坏掉。
我从医院回来，看着我的药包，还有医生写给我的「免唱歌答数金牌」，我那同样失去大部份声音的邻兵，拍了拍我的肩膀，问了句「你还好吗？」，我的眼泪有差点要从眼眶里掉出来的危险。
然后，当我看见我左前方那个人，我右后方那个人，还有我正后方那个人，在下课时间一面谈天说笑一面喝着饮料的时候，我的眼泪倏地蒸发了一般。我的累消失了，取而代之的，是看破。这只是众多不公平当中的其中一项，所以我这些愤恨，这些沉默，这些累和这些看破也只是众多不公平当中的其中一次。
当看破了之后，剩下的心理工作就是找一个出口让自己自由。你只能数着日子，告诉自己再过几天你就会离开这些混蛋，然后被分发到另一个混蛋更多的地方。
我还记得我第一次放假外出的时候，前几天晚上几乎乐到睡不着觉，每天带着很疲累的身体躺到床上，脑子却异常的清醒。
我在枕头下藏了一本随身历，两千零三年的十二月已经划掉了十九天，我用食指算了算，我入伍已经第二十九天了。十二月二十二日那一栏上面，写着「抽签」两个字，而二十六日那天，写着「结训」，我想到今年的圣诞节我将在这里度过，突然一阵心痛。
我回想起大二那一年，我在神奇学舍遇见了住在５Ｇ的艺君，那天就是圣诞节，那天她喝得有些醉。
我又想起大三那一年，艾莉端了杯咖啡还有她做的火腿蛋饼来按门铃，那天也是耶诞节，我发现我是一杯咖啡。然后，不知道为什幺的，我想起了很小很小的时候，我跟阿居刚认识，为了跟他比赛踢石头，我踢掉了自己右脚大姆指的指甲。我想起了那间芒果干很小的杂货铺，我想起了那个卖饭团的阿嬷，我想起了我们曾经的诺贝尔，我想起了阿居是我这一生第一个班长，我想起了那个爱鸟也爱鱼的校长，我喜欢那两面匾额，我想起了中山老师，我想起了周石和，江泓儒，肉脚，邱志融，简大便……好长好长的一段回忆的路，那似乎用彩虹的颜色去调配一样的美丽，我像看了一部好长好长的电影，而电影尚未演出结局。
回忆走到这里，硬生生的被上一班的卫兵打断。他摇动着我的手臂，用气声唤着我赶快起来接班。
「子学，起来了，站哨了。」，他轻轻的说，怕吵醒四周还在睡觉的同袍。
「嗯，好，我并没有睡着。」，我说。
「叫你的哨很好叫，」他说，「不像阿秉，他真的超会睡的。」
阿秉是我们的同班，他的鼾声可以让人以为天空打雷了。
今天的哨依然是营舍东边的楼梯口，清晨的五点到六点。我说过，这里是个令人忧愁，也令人喜孜的地方。喜的是你看得见外面的世界，那可以让你稍微感受到那一份自由，忧的是这里让你看见了外面的世界，却也只是看得见。
尤其是那深夜的列车，似乎载着满满的你的乡愁。你甚至想许愿，不计任何代价，
只求列车带你离开。
这一天就是放假日了，我累积了好几天兴奋的感觉，却在这一天完全消失。
大概，是那一部漫长的人生电影的关系吧。
… 待续
* 那是一段适合愁的日子，当你闻得到军服的汗骚。*
第13节：感觉是新鲜的
第一次放假的感觉是新鲜的，但这一份新鲜好拥挤。
所有在成功岭新训的新兵都在同一天放假，数量不多，两千人左右而已。两千人在同一时间步上成功大道，那是一个大约三十五度往下的斜坡，班长说我们放假从这里出去，收假也从这里进来。下午五点，我们从成功门出营区，由值星官及班长带队，目标成功车站。往成功车站的小径非常的蜿蜒崎岖，而且上上下下的，途中还会穿过高速公路的涵洞，那里有一股潮湿的马路味道。
班长说，他们私下给这条小径取名叫自由路，走完这一条路，就是通往自由。即使那自由是短暂的。这是个很生动的名字，却也充分反应出人性中对自由那份自然的渴望。成功车站有多小？没去过的人绝对不知道。我这幺形容吧，如果你在平时来到成功车站，你可能只会觉得它是个「不大」的车站，但如果你是成功岭新兵，那幺从那两千人同时涌入的情形来说，你会给它一个很小说的名字，叫做「看不见的车站」。真的，你看不见车站大门，你看不见售票处，因为你的四周都是人，要进月台都有被挤伤或推倒的危险。
香肠小贩，零嘴小贩随处在车站前摆妥了小摊子就开卖了，那些平时在里面闻不到的烤香肠的味道，现在阵阵扑鼻。甚至槟榔摊都派出槟榔西施在人群中挤着卖槟榔，这是一种很可怕的画面，因为槟榔是违禁品，而你会看见一些不怕被值星官或班长抓到的人，大大方方的在拥挤的人堆中掏钱买槟榔，而买过槟榔的新兵则是趁乱靠在西施身上磨蹭。
一阵混乱之后，几乎所有人都到了月台，往南下的必须到第二月台排队，北上的则留在第一月台等待火车进站。因为我的户籍在高雄，所以军中替我买的票是往南下的票，但目的地不是高雄，而是彰化。他们的做法是以成功为基地，替新兵买一段票，南下到彰化，北上到台中，因为成功不停靠莒光以上的车级，所以他们用普通号载我们到这两个大站，我们再自行买票回家。
没多久，北上的火车远远的就要进站了，站在第一月台的同梯弟兄们，热情的向第二月台的我们挥挥手，而且大声的说再见。那种画面像是抗战或日据时期，亲人要送走自己的孩子到战场一样，唯一不同的是，我们说再见时是笑着的，而且我们不会去追火车。
第二月台的我们虽然跟他们都不相识，甚至他们是几营几连的都不清楚，但心中有一种莫名的同袍情感，我们也拼命的挥手说再见。目送他们的火车离开，我的心突然酸了一下，看着那最后一节车厢消失在铁道的那一端，我好象有那幺一种感觉，北上才是我想去的方向。
我从包包里拿出这一个月来在军中收到的信，一共有二十五封，两封是皓廷写的，两封是阿居，其它的二十一封，都来自同一个地址，同一个寄件人。那也是我熟悉的地址，熟悉的寄件人。
我有个习惯，这个习惯也是到成功岭之后才开始培养的。
我会依照寄信人的代号，还有收到信的先后顺序，在信封的右上角编号。