按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
坐着五六个上访者，两个手拿警棍的人和大汉一样一身短打。一直坐在椅子上，左眼淤青的男人拍着手说，欢迎加入上访人员学习班，本学习班又多了一名学员，我们能在这里相聚真是今世有缘。各位知道自己为什么被请进这个学习班吗？我来告诉你们，凡是不按信访条例上访乱上访的人，都要到这里学习，维护政府及各部门的正常工作秩序，这也是开办这个学习班的目的。青眼讲完后指着我，要大汉给我这个新学员讲讲这里的规矩，然后大声斥责我，胆子不小，敢冲击市政府，活的不赖烦了。大汉不敢就讲，还是请青眼讲，青眼装着没听见，抬起头看房顶。大汉双手紧握警棍，挺直了身子，直视着我说，第一，要遵守纪律制度，不许离开或企图逃跑；第二，认真学习理论文件，深刻反思自身行为的危害；第三，凡事要及时报告请示，不准阳奉阴违。听清楚没有！我在电视上看过警校教官对新学员的训话，情节类似于此，但我还没有适应自己的新身份，不知道该不该回答。坐在我身后的老头走过来，在我耳边小声说，快回答，不然，要挨打了。我想这里又不是土匪窝，不至于打人骂人。大汉怒气冲冲地上前搡了我一把，声嘶力竭地问我听清楚没有？我爬起来，掸掸衣服，在长凳上坐下。大汉气急败坏地说，你今天晚上不准吃饭不准睡觉，看你能撑到什么时候。
青眼和大汉走了，老头竖起大拇指，对我说了不起，因为他进来一周了，敢不回答的，我是第一个。我挪近一点，坐在老头身边，轻轻问他这里怎么像监狱？他笑起来，要我不要小看了这个学习班，它堪称现代人类的一大发明。公安局管理犯法的人，纪检部门管理党员干部，我们这些上访的小百姓，既不违法又不违纪，放到公安纪检都不行，所以新设了学习班。关在这里哪儿也去不了，虽然不是拘押，但一样地没有自由。公安纪检部门拘人有时间限制和法律的麻烦，这里则没有，进来的人根本不知道自己要呆多长时间。想出去也行，前提是必须承认自己上访的错误，并写下保证书，保证以后绝不再上访。还有一点，我差点忘了，如果你要想早出去，就要找人担保，担保人…一般都是自己的工作单位或是村里干部…要替你交伙食费，还要承担连带责任，出去再想上访，担保人也不会让你去。我从不知道世上还有这种地方，怀疑他夸大其辞。他说他是过来人，这回是二进宫了。我问他上次是怎么出去的，他说他没有公务员亲戚，找不到人担保，也不愿意找人担保，结果他们就通知村干部来接他出去。
这里的管理人员都熟悉老头，因为年纪大，他们不敢过分为难他。前一次他在这儿学习了一周，这回他打算住上两周再走。他把这儿当成了旅馆，他回去也是一个人。我问他们在这儿整天都干些什么呢？他说学习拿出一本有关上访方面规定的小册子不分白天黑夜，睁开眼就得学习，有人监督的。我开玩笑说，你学得怎么样，到没到本科程度？他附在我耳边说，他什么也没学，他在偷偷整理上访材料，每次他们都要搜走上访材料。我有些惊讶，进来两次了，出去还要上访吗？他戏言他是生命不息上访不止，问题不解决他死不瞑目。我们刚刚见面却像相交多年无话不谈的老朋友。老头非常健谈，说起话就收不住，从他的经历不难发现，其实他是个很开朗的人，但他就是不能放下被人诬陷的耻辱，因此走上十多年艰难的上访之路。
晚饭时，大汉只拿来五碗方便面，指明没有我的，其他人帮腔说情，这样不好吧，该打该骂不该饿，人不吃饭怎么行？大汉蛮横地说，就这刑罚，看不惯一起陪着，不吃拉倒。老头掏钱多买了一碗，说是自己留着吃夜宵。大汉一走，大伙纷纷聚到一起，老头把两碗都泡上，分一碗给我。我推让不肯，我吃了他的夜宵不是没了吗？老头说都是阶级弟兄，不用客气，他还没有吃夜宵的习惯；其他人你一言我一语的，同是天涯沦落人，吃吧，你饿着，我们也吃不下。老头招招手，要大伙靠近一些坐下，这会儿，那帮狼崽子正忙着喝酒呢。有人提出让我讲讲自己的苦恼，大伙听了一起帮着想想办法。
夜色前的最后一缕天光消失了，灯光也渐渐地亮了起来，灯光下，一张张不同的脸却覆盖着相似的愁云。他们听了我的遭遇，大伙都笑了起来，这事容易解决，趁此机会多学学法律，出去起诉。有人说这事最好找领导，他们单位一个职工，因为赌博被抓，按照单位规定要开除。他拿了一把菜刀到经理家，指着经理的鼻子，你不让我过，我让你一家子都不好过，你有个孙子，在实小幼儿园，我就一人一把刀，你看着办。经理吓的龟孙子似的，乖乖答应，一切照办。软的怕硬的，硬的怕横的，横的怕不要命的，什么规定不规定的。还有人说打官司是正道，动菜刀那绝对是一着险棋。大汉满脸酒气地抱了几床被子进来，扔到稻草上，要大家早点睡，夜里有人起来要报告。被子不够，我跟老头挤了一个被窝。老头一躺下就打起鼾，大伙被吵的没法，有的坐起来，有的趴着，小声诉说自己的见闻遭遇，下半夜才相继入睡。
第二天九点半钟，青眼在大汉的护卫下进来，半阴半阳地问大家，学得怎么样？有想通的就去办公室跟他面谈，签完字，车子送他回去。没想通的继续学，什么时间想通什么时间走，他有的是时间。他提醒大家，要珍惜这种学习机会，从灵魂深处认识到自己的错误。一点点小事就到处上访，不值得，老老实实过日子不行吗？说话之间，外面又送来一个新学员。青眼又让大汉讲了一遍规矩，自己接着训诫几句就走了。青眼狗仗人势地恐吓新学员，监督大家学习，不许交头接耳。下午，一位学员跟大家告别，大家问他想通啦？他说，想通个屁，进来两天了，家里孩子没人管，不回去不行。有人说他拿孩子做幌子，想老婆才是真的，有人问他签字保证了还上访不？他回答那保证算啥，不过是孩子过家家，过一阵子，他还会继续上访，哪怕耗尽一生。他请大家多联系，将来有空到他家里坐坐，大家纷纷祝福他，大有相聚苦短依依惜别的意味。
老头劝我回去，青年人不能呆在这里。我想再陪他一晚，明天回去。他说他没事，材料写好他就走，要我回去看看王叔，院子里就他一人，还病着，太孤寂了。我交了伙食费，保证书，含着泪跟大家挨个握手告别，丧魂失魄地走出大铁门。
失踪（十六）
16
王叔的病还没见好，人也消瘦了不少。爱斯特丢了以后，再没人陪他散步，陪他说话解闷了。我计划明天到市场上看看，买一条跟爱斯特小时一样的小狗送给他，我们可以还叫它爱斯特。王叔不许，他老了，走不动了，他也不相信还会有爱斯特那样的乖狗。我悄悄藏起爱斯特的链子，免得王叔看着伤感。王叔问我这两天干什么了，好像失踪了，他一直放心不下。我从头至尾一件不落地讲述，他听着始终一言不发，当我停下时他偶尔艰难地眨动一下眼睛，表明他的前意识仍旧在听。
早晨，我买来早餐，扶王叔出屋，在朝阳下，在院子里，我们第一次坐在一起吃饭。王叔说这在他有种隔世的感觉，他父亲活着时特喜欢一家人在院子里吃饭，虽然那样的机会不多，桌上的话也不多，但那是他最阳光的记忆。那时他们家还有服务人员，实际是父母收留乡下老家的一个远房表哥。后来，他父亲被审查致死，母亲受不了打击，上吊自杀。他和老婆被赶出家门，老婆回了老家，他下放到农村，过了七年，才回城团聚。他父亲平反了，他才知道父亲是地下特工。十年前，他老婆也死了后，他抱了条小狗，因为他老婆活着时，一直反对领养孩子，他和爱斯特就这么过到现在。王叔的精神好了不少，他扶着桌子走两步，证明他还能走动。我说他和学习班里的老头一样倔强可爱，他摇摇头说老头比他可爱，因为老头就像滚动石头的西西弗斯，而他……我们安静地坐着，仿佛在两个不同的时空。王叔突然问我，昨天讲到哪了，我从他睡着的地方讲起，他说错了，往前，还是不对，我只好从头开始。接下去几天，王叔的身体时好时坏，我一直陪着他，看电视，聊天。
爸爸电话里说我弟弟拿回去的材料，他已托人立案挂号，最迟一周后开庭。现在打官司的人特多，要排队。律师提出还想请我明天当面谈谈，多了解些情况。我弟