按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
来松爽不腻牙。捋满两筛子，放水里淘淘，淋到半干，拌上面，搁锅箅儿上，扣着锅盖蒸，蒸熟了蘸蒜汁儿，绿把儿槐花比红把儿的好吃。但不知为什么，槐花闻着清香沁人，吃起来甜腻腻的，远没有榆钱和构棒槌儿爽口。正因为如此，只是在年景不好的时候，人们才会大量采摘，吃不了晒干存起来。大多时候，也就是在花儿半开时蒸上一顿两顿尝尝鲜罢了。
大人们也许不知道，也许早先知道后来又忘了，洋槐花生吃也是不错的。
放学路上，几个孩子一挤眼儿，从路队里拉下来，拐弯儿折进那条大沟，路队长只看见几个黑糊糊的头尖儿，也认不出谁是谁。顺着大沟往东不远，就是个二里多长的水坝，坝子上密密麻麻种着大片的洋槐树。书包朝地下一撂，呸呸往手心里吐点唾沫，找准一棵，哧溜哧溜爬上去，坐在树柯杈上，风摇着那树一晃一晃的，天蓝云白花香，一眼看多远。捋一串儿槐花在手心里，凉津津，毛茸茸，像鸟雀儿湿润的舌头，舔得人心里说不出的舒坦。拽掉花瓣儿，拔下中间那根细长的芯儿，搁嘴里一咬，清、涩、甜，口水往外冒。槐树叶又薄又软，阳光一晒就透，风刮过来沙沙响，细碎又柔和，落进心里，青蒙蒙的，那一刻，人真像是掉进了仙界……
“大槐树，槐树槐，
槐树底下搭戏台。
人家的闺女都来了，
俺家的闺女咋没来？”
谁能告诉我，当年那个生吃槐花儿的女孩儿，如今到哪儿去了呢？
石榴花
那是一个曾经千年不变的夏日，端阳节过后，场光地净，麦罢了。中午歇晌的时候，男人们披着日渐稠密的树阴站方、下棋、打扑克，女人们偷空儿缝缝补补做针线。
我坐在槐树底下纳袜底儿，汗湿的针越拔越涩，树上几只蝉吱啦吱啦不住声地叫，还没纳完一根线，就被它们叫得眼皮儿直打架。苦楚一针扎在指尖上，痛得一哆嗦，一珠儿血洇进针脚眼儿，染红豌豆大一块儿。眼看心心念念漂白的袜底布被弄脏了，气得我“日楞”一声连针带袜底儿甩了出去，不偏不正掉在下坡那棵石榴树上。
坐在旁边纳鞋底儿的母亲看了我一眼，又看看那丛开满橙红色花朵的石榴，为了惊走我的瞌睡，故意破个谜让我猜：“雨落平沙地，新鞋蹅湿泥，豆包去了馅儿，石榴翻卷皮。”我说谁不知道那是麻子的脸。母亲又说：“麻子麻，上树爬。狗来咬，吓得麻子牙龇喇。”我说：“不对！不对！不是‘牙龇喇’，是‘龇喇牙’！”说说笑笑，瞌睡真的被赶跑了，自己扔的袜底儿还得自己去捡回来。
够袜底儿的时候，我摸着树枝儿发软，就知道石榴树渴了，放下袜底儿到坑里打半桶水，贴着树根浇下去，也没听见吱儿吱儿响，靠下边的几蓬树枝子就亮旺旺的有了精神，每片小叶子的尖顶上，都挑起个米儿大的水珠儿。一股花香甜甜细细拂过面颊，直透心底，忍不住伸手摸摸枝头的花朵儿，薄溜溜，肉嫩嫩，噙着阳光随风颤动。那感觉沾在手上，多年后回味起来，还让我想起花季小女儿又白又软的手指，想起少女那方水意蒙蒙的心田，绿柳如烟，桃花明亮，却没有人影，也不见楼台。
后来，在李贺的诗中看到这样的句子：“
石榴花发满溪津，溪女洗花染白云。”一瞬间就回到了那个榴花人面两相映的中午。那天我听母亲说，没有黑靛蓝靛的时候，人们就用石榴皮染鞋面，两个石榴能染三四尺布。剥下石榴皮，熬成黑水，端到水坑边儿，揉一遍儿，抹一层臭青泥，捂一会儿，搁水里涮涮，再揉第二遍儿。反反复复揉它十来遍儿，色气就上足了，晒干黑亮黑亮，下撑子扎花绣朵，鲜净得耀眼。
李贺诗中写的，是小女儿流荡天地间的那股洇染人心的色与香，母亲说的才是沧桑女人的生活真相。
青蒿
对于农家孩子来说，青草是他能读到的最鲜活的图画书。从它们像柔软的小耳朵，像尖细的绣花针从土里钻出来那天起，风刮日头晒，一天一个样儿。无论人们怎样拿挖镢儿锄它，拿铲子抢它，套上牲口犁它耙它，下场小雨儿又是一地草芽子。蝴蝶飞过来，蚂蚱蹦过去，数不清的肉虫、瓢虫和带翅膀的蠓虫，嗡嗡地叫着，老了一茬儿又生出一茬儿。在青草的世界里，永远都是喧闹，闪动着水珠子一样的亮光。
最香的草是蒿子。蒿子有许多种。捂豆豉、捂酱的是黄蒿，捻成绒线熏蚊子、端阳节插门上、捏成蝴蝶扎在女孩子发辫儿上，或是团成团儿缝进香袋里避邪的，是艾蒿。一棵棵直立起来，像蓬松的狼尾巴，手一摸，一股怪味儿的，是当柴烧的狼尾巴蒿。不过在人们的心目中，只有青蒿才算正宗的蒿子。
春地里，麦垄间，坟头上，人和牲口踩得瓷帮帮的路埂边，到处都是带着一层白毛儿的蒿子芽儿。“正月茵陈二月蒿，到了三月当柴烧。”这是看病先生的说法儿。南阳人没有吃茼蒿的习惯，长在地里的，挖镢砍砍，耧豁豁，长在路边儿的，就任它东一片西一片地长着。割草娃儿们割不到别的草的时候，才会割回去喂牛，因为牛不爱吃。青蒿长不高，最大棵也高不过膝盖儿，秋风一吹就老了。青蒿老了，褐红色的秆儿像木棍儿一样硬，是上好的柴。一块长满蒿子的地，犁起来的土垡子翻一层白根儿。褐色的、紫色的、白色的，纠结在一起，抓起来一抖，晒干烧锅嗑吧吧响，豆秆一样起焰。
一个秋日下午，我坐在大沟南头儿被桐河丢弃的一段旧河岸下，靠着我的草箩头，打量远远近近收割过和正在收割的庄稼地，打量着一会儿在这边拱起、一会在那边儿拱起的河岸，被浓郁的蒿子味儿泡透。心里闲得慌，就翻来覆去地想：蒿子一抓一大把，是最多最不值钱的草，长在地里，人们一挖镢儿下去恨不得锄得它们绝种，可为啥还要说：“你看你那鳖样子，还想上大学哩，摸摸你那耳朵垂儿，就知道你家祖坟上没有这棵蒿子！”可见蒿子在人们的心里，也是天神地灵一样可敬可畏。
多少轰轰烈烈的事儿消逝无踪，就像去年今日留下的一片空白。唯有这个被浓郁的蒿子味儿泡透的下午，完好地保留在吹响包谷地的风里，成为我的一段心情。阳光下河岸的影子、影子里绿莹莹的蒿子，鲜活灵动，触手可及。
莲菜
压莲菜在春三月，塘水回暖的时候。压莲菜不同于养荷花，养荷花为了看，压莲菜却是为了卖钱，为了吃藕。
桃花开的时候，打卷儿的新莲叶也钻出了水面。眼见一坑水闲着也是闲着，就去有莲菜的坑里连藕带叶拉个十莲八莲回来，用脚打摸着，在坑底的青泥上拱个壕儿，藕尖儿朝上埋下去，让尖尖的莲叶翘起在水面上，最多两年，一大坑水就被罩严了。莲秆有多稠，下面的藕就有多密。头两年不能挖，只能在过年时捡着莲秆稠的地方摸几莲。等到莲秆旗杆一样密密麻麻竖到了坑边儿上，下面的莲藕一莲压着一莲，才到了挖的时候。
“七月韭，八月藕”，可八月人正忙，没工夫，正经挖莲菜是在春节前。若是包给别人，行家只要往坑边儿一站，看看莲秆的稀稠，就估算个八九不离十。这样一裹包卖了，省事是省事，人家会挖得干干净净，连个藕叶都不留下。如果自己挖，把小的嫩的隔三差五留下一些，来年就不用再压了。挖的时候，先把坑里的水抽干，晾几天，人手一把铁锨，从坑边儿开始，挖开那层稀软的青泥。无论这层泥是深是浅，莲藕都紧挨着硬底儿，把胖胖的身形印在硬底上，弯腰抠出来，泥印子里留下斑斑或深或浅的铁锈色。
挖莲菜总会有意外的收获，翻开厚厚的青泥，就把黄鳝泥鳅的老窝给端了。若是挖着挖着挖出碗大一坑水，里面肯定卧着一对儿虾，青莹莹的一虎口长呢！
青麻
麻是庄稼人的筋。捆捆扎扎用麻绳，煞车曳耧辘轳打水也用麻绳；装萝卜装红薯装棉花用麻袋，抿袼褙纳鞋底离不了麻穰麻线……
魏晋以远，桑麻并重。农家按人头算，每人每年分派五亩，收后上缴官府。到了上个世纪，中原人也大面积种过唐麻。唐麻红秆，细高条儿，麻质比青麻结实。沤时得竖起来先沤根部，沤几天再放倒沤一星期，就可以剥了。虽然唐麻拧绳子纳底子织麻袋比青麻结实耐用，终因宜肥地不耐瘠薄，最后像住不熟的客人，没几年就消失不闻了。
青麻学名苘麻，有紫红茎和绿茎两种，不属桑科属锦葵科，从茎到叶，通身都是柔软的白毛。除了家边地成片种之外，大多时候与高粱间作